Syyskuinen perjantaiaamu on harmaa. Säkylän varuskunta Porin prikaatissa on tänäänkin herätetty kuudelta, sen 2 000 varusmiestä on sijannut vuoteensa, pukeutunut harmaisiinsa ja vihreisiinsä ja vaeltanut aamupalalle. Nyt, vähän jälkeen yhdeksän, joukko viestikomppanian ja huoltokomppanian miehiä ja naisia seisoo riveissä maastokuvioiduissa puvuissaan, vihreät reput selässään varuskunnan keskusaukiolla rintamalinja urheilutalon sisäänkäyntiä kohti.
Ohjelmassa on sauna.
Huoltokomppania on yöllä palannut kolmepäiväiseltä maastoharjoitukselta, joka päätti kolme viikkoa kestäneen sotilaskeittäjäkurssin. Maastoharjoitus päättyi neljän tunnin yömarssiin. Kurssin, maastoharjoituksen ja marssin päälle sopivat aamulöylyt.
Urheilutalon aulassa varusmiehet riisuvat maiharinsa ja tassuttelevat sitten sukkasillaan saunan pukuhuoneisiin - miehet toiseen, naiset toiseen.